尽管乌镇戏剧节已经上演过诸多经典重磅的国际大戏，但今年的《人类之城马拉松剧》，仍让他自豪。

“这部戏代表了一个高度。”孟京辉说，几年前，他在德意志剧院看到这部戏，深受打动，当时就觉得，必须邀请来乌镇，”这是从想象开始的一部戏，跟古希腊神话有直接的联系。五部戏连演三天，从人类文明的起源、发展开始叙述，怎么一步一步发展到今天，简单、克制又诗意。”

因为制作过于庞大，《人类之城马拉松剧》只有其中一两部戏到访过柏林。当导演卡琳·拜尔接到孟京辉邀约到中国的邮件，以为碰到了骗子。在孟京辉持之以恒地坚持下，戏剧最终来到中国。

孟京辉始终认为，戏剧节就要呈现不同风格戏剧，当观众只能看一种类型，说明是退化，他则要带着观众一起起飞。

“我是艺术工作者，如果戏剧的目的只是为了让观众看懂，那我就成教育家、教务处主任了。”他认为，有的戏观众看不懂是正常的，“看不懂，就跟上。戏剧是很当下的，能反映我们生活里的点点滴滴，会把生活精炼、浓缩、升华，再经过抽象变形，重组成一个全新的戏剧世界，这和单纯的生活呈现不一样。”

于是，在声势浩大的开幕戏引领下，今年的25部特邀剧目，以及青年竞演、小镇对话、戏梦粮仓、戏剧工坊、古镇嘉年华、戏剧市集等十多个项目，让戏剧生长在乌镇西栅水乡的每一个角落。

“本命年”之后，往哪儿去

“今年是第十二届，怎么在‘本命年’实现转折，往上走？”赖声川坦言，当乌镇戏剧节不知不觉走到这个时候，几位发起人会坐下来讨论未来的方向，有人希望扩大一些，有人觉得要审慎而保守一点。

“扩大要有条件，所谓条件就是足够的表演场地，以及更重要的，剧目本身。”他认为，如果戏剧节继续扩大，让年轻人有更好的体验，那他很赞成，但“没有扎实的内容，扩大没用；内容好的话，维持现状也很好。”

在戏剧节期间，赖声川很明显感受到今年观众人流量剧增。

11天里，人潮日夜涌动。今年的戏剧节升级了体验地图，戏剧集市从北栅至西栅运河沿岸，走出剧场的年轻观众，转身就融入黄磊的黄小厨联手打造的“好玩儿”生活方式街区。人声鼎沸的集市里，上百家美食、手作摊位，看完戏就坐下来聊戏喝酒撸串。到了晚上，乌镇夜游神回归，火星电台、INS潮流大咖登场，在夜空绽放的花火，现场的电子、摇滚乐与说唱，让这片区域成了躁动的领地。

社交媒体上，今年古镇嘉年华的“鸟人”和“小王子”都火出了圈。但凡两个剧团出街，乌镇就拥堵得水泄不通，用万人空巷形容也不为过。

89个中外表演团队在乌镇的街头巷尾演出2000多场，巡游、即兴、肢体剧、魔术、装置艺术等前卫艺术，以及民乐演奏、西秦戏、皮影戏、梆子戏、藏戏等传统表演，在古镇的街头巷尾营造一个超现实的梦境，既荒诞又诗意，既童真又浪漫。

“乌镇戏剧节，只能在乌镇办。”黄磊说，这些年，有不少地方文旅也找他参与创办新的文化项目，都被他婉拒。他认为，想要打造另一个乌镇戏剧节，几乎是不可能的。

孟京辉认为，乌镇戏剧节的独特在于三个方面，“首先它是一个有水的小镇，这很特别；其次乌镇景区的整体服务是高水平的；更重要的是，我们能把国际顶尖的作品带到这里，引发大家的思考，与中国当代戏剧文化交流碰撞。”

黄磊认为，乌镇戏剧节这些年所坚持的，就是艺术家办节。作为发起人，他们从未考虑过其他因素，就按照自己的想法，做好戏剧节本身。所谓文旅，并不是文和旅连在一起，一个搭台一个唱戏，而是用专业的态度，在各自的领域做好各自的范畴。

“乌镇戏剧节一直是团队作战，我们配合紧密，都清楚怎么往下走才是最好的方向。”赖声川说，几位发起人之间有一种心照不宣，共同应对。比如前年，恰逢戏剧节十周年，大家觉得国内的戏剧似乎弱了一点，让赖导做一部跟乌镇相关的环境戏剧，他立刻应允，以乌镇西栅百年弄堂洪昌弄为演出空间，创作了一部《长巷》，将巷体空间提炼为“人生甬道”的意象。