马健博事件发酵后，网友迅速扒出其早年与博主“j哥”（疑似孙岩）合作拍视频，后突然删除所有联动内容并断绝往来。这一旧事被重新提起，并非偶然——它揭示了一个令人不安的模式：不少网红在走红前后，人际关系频繁断裂，合作变仇怨，亲密转拉黑。马健博，微博账号“伯乐2992”，是一名以“低调”“单纯”“单身”人设走红的网络主播，主要活跃于直播与短视频平台，凭借温柔形象和情感类内容吸引大量粉丝，尤其在“梦女”群体中拥有较高人气。2026年1月下旬，他因在直播中主动提及网友Oshicheng，引发对方不满，随后被曝光大量私密聊天记录，内容显示其在有女友期间仍与Oshicheng保持暧昧关系，并作出情感承诺。Oshicheng指控其长期利用模糊性取向和单身人设欺骗粉丝、收割男同流量，导致其“人设崩塌”。面对舆论风暴，马健博仅发布简短道歉，未正面回应核心质疑，后又传出对粉丝出言不逊的截图，进一步加剧信任危机。目前其社交账号评论区持续被质疑声淹没，事件已成为网红圈“人设翻车”的典型样本。
回看马健博与Oshicheng的聊天记录，“高考完回去找你”“不会让你失望”等承诺言犹在耳，转身却在公开场合消费对方存在感。这种“情感工具化”倾向，似乎已成为某些内容创作者的生存逻辑：朋友是素材，恋人是人设，粉丝是KPI。当一切关系都可被量化为流量价值，崩塌只是时间问题。
而平台机制也在推波助澜。算法偏好戏剧性、冲突性和“人设反差”，导致部分主播主动制造暧昧、隐瞒恋情、甚至策划“塌房”后再“洗白”复出。马健博若真如爆料所言“恋爱从未停止”，却始终以单身形象示人，显然深谙此道。可惜，观众早已不是五年前那批愿意为幻觉付费的用户。
值得欣慰的是，舆论场正在形成新的监督力量。此次事件中，网友不仅关注八卦细节，更深入讨论“网红道德边界”“粉丝权益保障”等议题。或许，下一次“翻车”来临时，等待当事人的将不只是脱粉，还有来自平台、品牌与法律的多重问责。毕竟，在人人皆可发声的时代，虚假人设终将无处藏身。
